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Sur les traces
du voleur de thé
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Photos: Tiphaine Caro

Ressurgi du passé, l'explorateur Robert Fortune,

qui a dérobé au 19¢ siecle le secret du thé aux Chinois,
suscite aujourd'hui beaucoup d'intérét. Au coeur

de Saint-Germain-des-Prés vit Arnaud Bachelin,

un jeune trentenaire dont le destin est mélé

a celui du vagabond des fleurs écossais. Il nous

a raconté leur histoire.
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Dans 'ambiance feutrée de la maison
"Thé-ritoires prés du Jardin du Luxembourg,
nous écoutons attentivement l'histoire

du botaniste Robert Fortune. Elle nous

est contée par Arnaud Bachelin, maitre des lieux
et passionné par cet espion qui rapporta, jadis,

le secret du thé de Chine. Notre hote, connu
pour son raffinement, porte le méme accessoire
fétiche depuis I'dge de 6 ans: un noeud papillon.
Avant de nous servir a boire, il lance, amusé :
«Pour faire du bon thé, il faut d’abord mettre
un neceud papillon.» Sur la table fume une tasse
de thé bohéa. Fortune, en son temps,

avait rapporté ce thé bleu des montagnes Wu Yi.

Les destins de Fortune et d’Arnaud sont liés
par un détail, dés le commencement:

le botaniste est né le 16 septembre 1812

a Kelloe, dans la campagne écossaise.

En 1986, 2 la méme date, Arnaud Bachelin
nait en Bourgogne. Les deux hommes

ne partagent pas seulement leur anniversaire:
le premier a pavé le chemin du second sur

la route des thés oubliés.

A la fin des années 1990, Arnaud est adolescent.
Lui qui a toujours préféré le thé au café

se passionne pour Uhistoire de cette plante.
Curieux, il consulte, dés I'age de 12 ans,

les archives de la société d’études d’Avallon
pour mieux comprendre le geste qui entoure
la boisson. On lui conseille de lire les deux
livres de Robert Fortune: Le Vagabond des
fleurs (Trois années dans la Chine du thé,

de l'opium et des fleurs) et La Route du thé

et des fleurs. Apreés ces lectures, 'admiration
d’Arnaud pour ce chasseur de plantes ne
cessera jamais de grandir. Il suit des études
d’archéologie, spécialisées en botanique

et plantes du néolithique, avant de changer

de voie par manque de débouchés,

et de devenir spécialiste et importateur de thé.
Apres avoir notamment travaillé pour Mariages
Freres, Fortnum and Masson a Londres

et Le Plongeoir - le salon de thé de la maison
Hermeés -, il a lancé le salon Thé-ritoires

ou il partage sa passion avec les visiteurs.
Toujours entre deux avions, de Hong Kong

a Tokyo et Séoul, il anime des ateliers,
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des conférences et des dégustations un peu
partout, tout en continuant sa quéte des thés
rares. Aujourd’hui, Arnaud a 30 ans et,

au méme 4ge, Robert Fortune entamait

son second voyage en Chine, pour percer

le secret du thé.

Robert Fortune, le «vagabond des fleurs »

«Son histoire se déroule au 19° siécle »,
commence Arnaud. A Iépoque, "Empire
britannique domine économie mondiale,
notamment grice a ses colonies en Inde.

Sa puissance se heurte a la Chine dont

les frontiéres sont fermées a 'Occident.

Or, le pays détient, depuis 5000 ans un trésor
convoité par les Anglais: le secret de fabrication
du thé. En 1839, la premiere guerre de Iopium
éclate entre les deux pays et 'Empire du Milieu
finit par capituler. Humiliée par le traité

de Nankin en 1842, qui met un terme a la guerre,
la Chine décide de taxer 'importation du thé
sur le territoire anglais, & hauteur de 70%.

La valeur marchande de la plante explose.

La Compagnie Anglaise des Indes Orientales,
agacée par ce monopole, missionne alors
Robert Fortune, un paisible botaniste,

pour percer le mystere de fabrication du thé

et étudier les techniques de préparation

des feuilles afin d’implanter le thé en Inde.

Quelques années plus tot, celui-ci sétait déja
rendu en Chine pour réaliser un relevé
d’horticulture botanique et avait appris

les rudiments du mandarin. Le trentenaire,
tout juste marié, embarque pour quatre mois
a travers les eaux agitées de IAtlantique

puis de 'Océan Indien avant d’accoster a Hong
Kong. Tous les jours, le chasseur de plantes
se rend 4 Canton, a quatre heures de bateau,
pour étudier les jardins des mandarins

qui le fascinent tant. Il dérobe des azalées,
des camélias, des pivoines, des rhododendrons,
des kumquat, des orchidées et tente

de comprendre la culture du bonsai.

Pour réussir sa mission et déjouer l'interdiction
pour les Occidentaux de pénétrer en Chine,
Robert Fortune doit ruser. «On posséde peu
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de photos de Fortune mais on voit que cétait un
homme de 2 métres de haut, a la peau trés pale,
aux yeux bleus et d'une grande élégance.», décrit
Arnaud Bachelin. Aidé par deux acolytes, Robert
Fortune se déguise en Mandarin, coifté d’'une
longue tresse et vétu d'une tenue traditionnelle.
A la tombée de la nuit, il part pour l'intérieur
du pays mais devant sa porte I'attend une foule
de Chinois qui rit de sa tenue. Il s’y reprend

a trois fois avant de sortir sans se faire repérer

et dentamer son périple. A Iépoque, ce type

de voyage nlest pas commun et le botaniste
intrigue. I justifie son accent en faisant savoir
qu’il vient de l'autre bout du pays.

Son comportement alimentaire est, lui aussi,
étrange. Robert Fortune n'avait pas travaillé,

en amont, cet aspect de son personnage et reste
interdit lorsqu’il s’agit de déguster les friandises
chinoises telles des pattes de canard.

Impossible aussi de manier les baguettes avec
aisance. «Lorsquon le reconnaissait, le botaniste
achetait le silence pour continuer sa quéte»,
nous éclaire le fondateur de Thé-ritoires.

A Iépoque, les livres sur la Chine ont beau étre
trés populaires, la plupart sont écrits d’apres des
récits entendus Quai des Indes, a Londres.
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Les textes de Robert Fortune, publiés pendant
et aprés son voyage sous forme de feuilleton
au Royaume-Uni, passionnent les lecteurs.
Dans les médias, le carton est immédiat.
Pendant presque deux ans, le vagabond

des fleurs parcourt le pays, longe les rivieres
envahies par le brouillard, traverse les villages
reculés, jusqu’au canton de Hwuy-Chao,

ou se récoltent les meilleurs thés verts,

puis jusqu'aux montagnes jaunes du Wuyi-Shan,
célebres pour la culture de thé noir.

Aidé par deux acolytes,
Robert Fortune se déguise
en Mandarin, coiffé

d’une longue tresse et vétu
d’une tenue traditionnelle.

La, il observe, attentif, le processus de fabrication
des meilleurs thés. Il parvient a transporter,
apres les avoir achetés ou dérobés, des milliers
de jeunes plants et les envoie dans les plantations
indiennes, jusqu’aux contreforts de 'Himalaya.
Huit manufacturiers chinois accompagnent

la marchandise. Lespion réussit la prouesse
d’introduire plus de 120 espéces de plantes

en Europe. Le thé indien finit par surpasser

le thé chinois en qualité, volume et prix.

Le tea time sacré des britanniques est sauvé

et Robert Fortune est adulé par la Reine
Victoria. « Boire du thé permettait de couper
lappétit, & une période de famine: cette boisson
était devenue essentielle dans le pays»,

nous éclaire Arnaud. A la suite de cette mission,
Fortune retourne plusieurs fois en Chine

et rameéne d’autres plantes exotiques du Japon,
avant de séteindre 2 Chelsea en 1880.

Arnaud Bachelin, la téte dans les jardins

«Il a été enterré a Brampton cemetery,

un cimetiére gothique au cceur de Londres,
ou sont tournés des films d’horreur.»

Arnaud sest d’ailleurs rendu sur la tombe

de son mentor, aprés avoir rencontré le dernier
descendant de Fortune qui lui a indiqué



son emplacement. Comme le botaniste écossais,
Arnaud a la téte dans les jardins. Passionné

par lere victorienne, il passe sa vie 4 chercher des
thés rares, les plus originaux possibles.

Lorsqu’il découvre un thé, comme le ginseng
oolong I'an dernier, il le vit comme une victoire.
Lancien archéologue tient a ce que la feuille

soit respectée et essaie aussi de relancer des
productions pour pouvoir proposer des thés

les plus frais possibles dans sa boutique de Saint-
Germain-des-Prés. « Notre sélection de trente
thés en vrac a été récoltée il y a moins d’un an.
Au-dela de douze mois, nous les transformons:
en gelée, par exemple». Certaines de ces plantes
viennent des jardins dont Fortune parlait dans
ses livres. Méme si Arnaud n’a pas I'intention

de dresser un catalogue méticuleux, marcher

sur les traces du vagabond des fleurs le stimule.
A la maniére d’un archéologue, il cherche sans
cesse 4 en découvrir davantage sur lespion.

11 connait sur le bout des doigts son histoire

et 'histoire de chacune de ces plantes et pourrait
nous en parler des heures durant. «J’ai une dme
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d’historien, mes recherches ne cesseront jamais.
Cest 4 la fois mon plus grand drame et ma

plus grande motivation.» Il regrette que la vie
privée de Fortune soit si secréte et aimerait un
jour lui consacrer une biographie. «Je réve quon
m’appelle pour me dire que l'on a découvert une
malle pleine de manuscrits de Robert Fortune.
Ce serait Noél avant 'heure.» Car si on retient
de lui qu’il fit un explorateur talentueux,

on ignore tout de son ressenti sur la difficulté
de ses missions. Sur 'absence de sa femme 2

ses cotés. Sur la solitude qu’il a pu ressentir au
fin fond de la Chine rurale. «Un jour, jaimerais
aussi découvrir quelle était sa plante favorite...»

La Route du thé et des fleurs — Robert Fortune,
éditions Payot, 1994.

Thé-ritoires — 5, rue Condé, 75006 Paris.

Ouvert tous les jours, sauf le lundi, de 11h30 a 19h30.
Infos et résas pour les ateliers et dégustations :
www.the-ritoires.com



